前些日子看臉友分享一張照片，法國高鐵在圣誕節前贈送每位乘客小禮物，內有冰箱磁鐵一塊，一小卷白色毛線。冰箱磁鐵的功能容易理解，但給一小卷毛線做什么呢？難道是鼓勵乘客在無可避免的誤點時打發時間用的嗎？看著圖片好奇上網查詢毛線品牌，猜想是毛線品牌與鐵路公司異業結合，藉這機會做形象廣告，打開知名度。不得不說這是個聰明的作法，只是臉友的隨手拍照上傳，便有機會引來新顧客。

一掃以往織毛線是老奶奶專屬活動的形象，新世代的網絡毛線品牌如We Are Knitters，或是英國的Wool and the Gang，便企圖把打毛線這件事變得新潮。不僅把棒針重新設計成吸睛的流線型，還販賣配好的毛線棒針組，讓享受手織的愛好者可以自己動手，如果真的沒耐心，也有現成的商品可買，只是價格不斐。在倫敦鬧區的約翰劉易斯百貨還有大坪數柜位擺設各式毛線工具，到了秋冬還開設免費課程，歡迎同好加入試試新創意。

（英國新世代品牌把打毛線這件事變得新潮。 圖／截自We Are Knitters）

曾經在物質缺乏的年代，女紅及編織常被認為是家政重要的一環，自制毛衣可以量身，若穿不下了還可配線加大，物盡其用。編織在英國歷史悠久，販賣編織物亦曾是某些地區的經濟活動之一，一些還發展出具當地特色的圖樣，例如以蘇格蘭的費爾島命名的Fair Isle花紋，便常使用在毛衣上。 在英國擁有百年歷史的“婦女聯盟”（Women’s Institute, The WI）不僅提供各式點子，還有同名品牌毛線可供購買。在戰爭時，編織更被視為是愛國心的展現，婦女聯盟也鼓勵民眾一起來編織，喊出口號：

如果你能編織，就能盡一份心力（If You Can Knit — You Can Do Your Bit）。

在英國，曾被希特勒稱為“歐洲最危險的女人”——喬治六世的皇后伊麗莎白（即后來的王母太后）還曾在白金漢宮舉辦每周定期編織聚會，帶頭行動。坊間不但有為了戰場上的需求特別設計的織圖免費分送，還有毛線廠商為陸海空軍特別生產不同顏色毛線，如卡其、海軍藍等等。全民編織的運動，不僅可以舒緩平民的焦慮情緒，在一針上針兩針下針的手作間帶來心靈平靜，成品也可送往前線，讓戰士御寒。倫敦的維多利亞與艾伯特博物館（Victoria and Albert Museum, V&A）收藏這些1940年代的織圖，也放在網站上，讓有興趣的挑戰復古織品的民眾下載。

（曾經在物質缺乏的年代，女紅及編織常被認為是家政重要的一環。 圖／維基共享）

（二戰時期，婦女聯盟（WI）喊出口號“如果你能編織，就能盡一份心力”，鼓勵民眾一起來編織。 圖／維基共享）

然而隨著戰后成衣業發達，成衣織品逐漸成為人人可負擔的品項，快時尚潮起潮落，買線自織未必省時省心，為什么毛線編織依舊有其魅力，還能在承平時代成為創業點子？編織從未在日常生活里消失，只是從必備必學技能，成為一種手工藝“嗜好”。讓人意外的是，近幾年來，編織忽然變“潮”了，名流和年輕男女拿起棒針毛線的越來越多，甚至還有“編織是新的瑜珈”這樣的說法出現，提倡編織有助于人們冷靜。

英國《衛報》曾在2011年專文探討這趨勢從何而來，還提出Google數據左證，在文章見報前的12個月，以“編織”或“初學者編織”為關鍵詞搜尋的次數大幅上揚，約翰劉易斯百貨的編織材料銷售額也顯著提升。文中指出，傳統媒體制播相關節目，或是有商品廣告運用織品發想創意，是原因之一；但我認為《衛報》文中提到社群媒體的力量，遠比傳統媒體更為強大。以往需要老師在課堂上傳授的編織技巧，現在可以跨越空間距離，在Youtube頻道上收看，針怎么穿線怎么繞，初學者可以無限次倒帶重來看個仔細，還可以在網站底下留言請教。這讓學習編織的門坎大幅降低。著名的編織社群網站Ravelry不僅有各式織圖，還讓用戶可以詳細紀錄自己做過的作品、上傳成品照片，促進同好相互交流。

（編織從未在日常生活里消失，只是從必備必學技能，成為一種手工藝“嗜好”。 圖／路透社）

（位在英格蘭東北的約克夏，便是羊毛業的重鎮。 圖／法新社）

隨著編織成為潮活動，發掘質量優良、價格合理的毛線也成為愛好者的課題。若想尋找高質量的羊毛線，對英國人來說，是不假外求的事。位在英格蘭東北的約克夏，便是羊毛業的重鎮。英國本地有六十多種綿羊，生產多種毛料，除了作成毛線，還可供足球、地毯之用。對編織者來說，想找物美價廉的好毛線亦不難，自己動手打出一件可以丟洗衣機洗的毛衣，材料費可以花不到三十英鎊，然而從中獲得的成就感，無價。

除此之外，外在世界的變動，也是編織回到人們手中的原因。例如經濟上的衰退，使得人們必須縮減娛樂支出，相較之下，便可能考慮成本較低的手工藝作為消遣。另外，隨著工作型態的轉變，多數人的工作如金融、服務業，并未真的產出“產品”，而是提供服務，這也促使人們想真的“做出東西”。

網絡發達一方面促使編織信息傳遞，另一方面，越來越多的使用者在發覺自己花太多時間上網后，會想要與脫機的真實世界有些連結。編織這項獨也樂樂眾也樂樂的活動，便提供了同好者聚在一起的機會。想想，在天氣不好，陰雨連綿的日子，能一群人聚在一起邊喝茶吃餅干邊打毛線，不也是挺愜意的嗎？無怪乎在倫敦還能找到在圖書館里固定舉辦的編織俱樂部，一位有意拾起棒針的朋友，在經過家附近的圖書館時，看到張貼著的聚會訊息，便找了時間加入。或許是因為外表看來頗為年輕，這位朋友還被聚會中的伙伴問：“你媽媽知道你來這里嗎？”。

（陰雨連綿的日子，能一群人聚在一起邊喝茶吃餅干邊打毛線，不也是挺愜意的嗎？ 圖／截自 We Are Knitters）

除了獨樂眾樂，編織還成了“把愛傳出去”的工具。創辦于英國的果昔（smoothie）飲品廠牌Innocent，自2003年起，開始一項“The Big Knit”計劃，向大眾募集用棒針或鉤針編織的小帽子，套在小瓶裝的Innocent果昔上，每賣出一瓶戴帽子的果昔，廠商便捐出25便士給英國的慈善機構Age UK，協助有困難的長者度過冬天。這些募得的款項可用來維護支持熱線，讓不知有誰可以伸出援手的老年人，得以獲得幫助；或是在寒流來襲時，提供免費的御寒物品，讓年長者不致于失溫受凍。

The Big Knit 活動頁面上提供適合不同程度編織者參與的織圖，而歷年來都有各式可愛又造型獨具的帽子榮登“帽子名人堂”，成了每年秋冬刺激創意的活動。消費者把小帽子帶回家，除了可以當玩具外，還可以套在水煮蛋上保溫，避免它在冬天迅速涼掉。

（每賣出一瓶戴帽子的果昔，廠商便捐出25便士給慈善機構Age UK。 圖／Innocent臉書）

或許有人會質疑：為什么廠商不干脆直接默默捐助慈善機構就好，非得繞這么大一圈，還叫大眾自己出材料郵資幫他做公益？冬天搞不好原本就是果昔滯銷的季節，搞這種活動分明只是幫忙廠商做營銷。但從另一個角度看來，織小帽子除了讓編織者用掉家里零碎的毛線外，也促進參與感，如同戰時的編織活動所帶來的正面效應；亦可能讓長者有機會從編織中得到樂趣，在募款過程中獲得主動性，而不只是受助的一方。

藉由果汁作為媒介，讓民眾對相關議題有所認識，若藉此讓有興趣的人加入編織行列，未嘗不是一件好事。如果不會編織也不想喝果汁，直接捐款亦是一法。十多年來，The Big Knit已經擴及到歐洲其他國家，除了英國之外，還與愛爾蘭、法國、德國瑞士等地的慈善機構合作，也成了冬天里，超市冷藏柜的可愛風景。

“學新東西”在你的希望清單中嗎？或許拿起棒針和鉤針是個正流行的好選擇。

（原標題：英國全民編織運動K for Knitting，編個小毛帽回家）